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Il 31 luglio del 1201 (o del 1200, secondo altri) fu una giornata movimentata a Costantinopoli. In 
meno di 24 ore, mentre il legittimo imperatore Alessio III Angelo rimaneva asserragliato nel 
palazzo delle Blacherne, dalla parte opposta della capitale, a Santa Sofia, veniva incoronato un 
ribelle passato alla storia come Giovanni Comneno il Grasso (Pachys). Questo personaggio, che nel 
corso del suo effimero momento di gloria avrebbe sempre mantenuto un atteggiamento molto 
passivo, fu successivamente introdotto nel Gran Palazzo da una porta secondaria. L’usurpazione, 
peraltro, cominciò sotto pessimi auspici: quando Giovanni si sedette sul trono imperiale, questo 
cedette sotto il peso della sua obesità
2
 e il sedicente imperatore precipitò rovinosamente a terra. Ciò, 
tuttavia, non preoccupò molto la soldataglia che lo seguiva, la quale, insieme alla più infima plebe 
cittadina che si era subito aggregata alla rivolta, pensò bene di sciamare per i i padiglioni  del 
palazzo (a partire, naturalmente, dalla zecca) con lo scopo di metterlo a sacco. Al calar della notte 
buona parte del popolaccio se ne tornò a casa, ed i pochi seguaci rimasti intorno all’usurpatore 
finirono di volatilizzarsi quando il palazzo fu investito, per via di terra e di mare, da un contingente 
lealista guidato da Alessio Paleologo. Giovanni Comneno il Grasso, rimasto solo, cercò 
pateticamente di fuggire attraverso il dedalo di corridoi del Palazzo ma, raggiunto facilmente, fu 
subito decapitato
3
. Così ebbe termine questo tentativo di usurpazione che facilmente avrebbe potuto 
passare nel dimenticatoio: non a caso Niceta Coniata, la nostra principale fonte per gli eventi 
accaduti a Bisanzio a cavallo tra XII e XIII sec., dedica all’avvenimento un paio di pagine appena4. 
Tuttavia, come giustamente nota Charles Brand, «the revolt of John Comnenus, itself of minimal 
importance, is one of the best-recorded incidents in Byzantine history».  
Possediamo in particolare, infatti, un resoconto estremamente dettagliato da parte di un testimone 
oculare nonché protagonista degli eventi. Il personaggio in questione era un ecclesiastico di rango 
piuttosto elevato, Nicola Mesarite
5
, che all’epoca doveva avere poco meno di quarant’anni e 
svolgeva la funzione di skeuophylax, custode del sacro tesoro, della chiesa del Faro a 
Costantinopoli, che all’epoca costituiva il vero e proprio sancta sanctorum del Palazzo6. Fu lui a 
scrivere un logos aphegematikos
7
, «discorso narrativo» sulla vicenda, dichiarando, forse con una 
punta di scherzosa esagerazione, di essere stato costretto a farlo perché ormai aveva perso la voce a 
furia di rispondere a tutti coloro che «nelle chiese, nelle vie, nelle piazze, nei viali, nei vicoli» 
                                                 
1
 Desidero ringraziare Beatrice Daskas, Pierantonio Piatti e Luigi Sammarco per l’aiuto generosamente prestato nel 
reperimento di materiale bibliografico. 
2
 Cfr. Brand 1968, p. 123; la fonte è costituita da Euthymius Tornices, oratio 1.13 (Darrouzès ed. 1968, p. 67) ὁ δέ γε 
θῶκος οὐκέτι θῶκος μεῖναι πάλιν ἠνέσχετο· κατεάγη γὰρ ἐς τὸ παντελὲς ὑπὸ τοῦ βαρέος ἐκείνου καὶ νωθροῦ σώματος. 
3
 Per gli eventi, cfr. almeno Brand 1968, pp. 122-124 e n. 14 pp. 347-348 per le fonti e la datazione; su Giovanni 
Comneno il Grasso v. in ultimo Savvides – Nikoloudes 2007, con ulteriore bibliografia relativa alle divergenze sulla 
cronologia dell’evento. 
4
 Cfr. Nicetas Choniates, historia 17.6 (van Dieten ed. 1975, pp. 526-528). 
5
 Su Mesarite cfr. almeno Hunger 1978, vol. I pp. 127, 138, 149, 181-182, 207, 235; vol. II, p. 196; Kazhdan 1991. 
6
 Sulla chiesa (o cappella) del Faro e le sue reliquie, cfr. almeno Janin 1969, pp. 232-236; Flusin 2001, sp. pp. 29-30 per 
la testimonianza di Mesarite; Magdalino 2004; Klein 2006, sp. pp. 91-92, dove si nota tra l’altro come Mesarite «should 
still be considered the most reliable witness on the relic content of the palace chapel». 
7
 Si tratta di un termine tecnico della retorica: cfr. Hermogenes, de ideis 1.10 (Rabe ed. 1913, p. 276). 
(Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 2, Heisenberg ed. 1907, pp. 19-20) gli chiedevano 
continuamente di raccontare le sue avventure in quel fatidico giorno. 
La sua relazione, vivida e concitata
8
, costituisce un vero pezzo di bravura dal punto di vista 
letterario, e certo meriterebbe passarla in rassegna più approfonditamente; in questa sede, tuttavia, 
ci concentreremo soltanto su quello che costituisce uno degli snodi centrali del testo, sia dal punto 
di vista narrativo che da quello stilistico.  
Nicola racconta di come la notizia della rivolta lo avesse raggiunto mentre era ancora nella sua 
abitazione, che evidentemente era situata poco lontano dal Gran Palazzo. Affacciatosi verso la 
strada, aveva subito visto gli operai della zecca, coperti di fuliggine, allontanarsi sconvolti dopo 
essere stati cacciati dalle officine dalla marmaglia ansiosa di depredare l’oro destinato alla 
monetazione
9
. Subito il suo pensiero era corso ai tesori custoditi nella chiesa della Vergine del Faro, 
di cui era responsabile; ed all’istante, incurante della propria sicurezza (come non manca di 
sottolineare con enfasi), si era letteralmente precipitato fuori di casa ed aveva imboccato la strada 
per il Gran Palazzo. Alcuni amici avevano tentato di fermarlo, dicendogli che doveva stare lontano 
dall’occhio del ciclone ed evitare, lui inerme e disarmato, la soldataglia ribelle; ma Nicola, ansioso 
per la sorte delle reliquie e dei sacri arredi (forse, come è stato supposto, si ricordava del destino di 
un preziosissimo cimelio, la lettera scritta di pugno di Cristo al re Abgar di Edessa, rubata durante i 
tumulti avvenuti quindici anni prima alla caduta di Andronico I
10
), sprezzando il pericolo aveva 
raggiunto l’Ippodromo e si era introdotto nel Palazzo passando dalla stessa porta, ormai sfondata e 
incustodita, da cui erano passati i rivoltosi. Addentrandosi nei penetrali della reggia, era arrivato al 
cosiddetto triclinio di Giustiniano, dove ebbe modo di imbattersi nello stesso usurpatore, totalmente 
inebetito e incapace di assumere il controllo della situazione. Nicola cercò di rivolgergli la parola, e 
solo a fatica, con l’aiuto delle guardie del corpo che lo attorniavano, riuscì ad attirarne l’attenzione 
ed a ricevere una flebile assicurazione che, in qualità di nuovo sovrano, avrebbe provveduto a 
difendere i sacri pegni del Palazzo. 
Ben poco rassicurato, Nicola si era nuovamente precipitato verso la chiesa del Faro. Una volta 
arrivato ansimante all’ingresso, si era trovato davanti il peggiore dei suoi incubi (Nicolaus 
Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 12, Heisenberg ed. 1907, p. 29). Fuori dalle cancellate che ne 
chiudevano l’ingresso, lasciando intravedere lo sfarzo interiore, si accalcava una massa di persone 
armate dall’aspetto ben poco raccomandabile, munite di spade e coltellacci di ogni sorta, che era ad 
un passo dal forzare le grate e dal riversarsi all’interno, attirati dai ricchissimi e preziosi arredi. 
Costoro, al veder comparire l’ecclesiastico, si erano tuttavia fermati, e Nicola ne aveva approfittato 
per rivolgere loro un’allocuzione “con parole ora più aspre ora più miti, che celavano lo sdegno”.  
È proprio quest’elaboratissima orazione, nei suoi molteplici livelli, che sarà al centro di questo 
intervento. Sarà infatti proprio grazie agli effetti speciali di vario genere, abilmente messi in atto 
all’interno del suo discorso, che Nicola riuscirà a salvaguardare la sua cappella e le sue reliquie fino 
al termine di quella giornata di follia e violenza. Ma andiamo con ordine. 
                                                 
8
 Si è parlato efficacemente di «estrosa orazione… con le sue debordanti elaborazioni letterarie», cfr. Mazzucchi 1983, 
p. 228; pur giudicandolo più manieristico di Niceta Coniata, ne apprezza il vigore e la vivacità anche Grabler 1958, p. 
268. Il testo è tramandato da un unico manoscritto (probabilmente copiato sotto la supervisione dell’autore), 
l’Ambrosianus F 96 sup., sul quale v. almeno la scheda di B. Flusin in Durand - Laffitte 2001, p. 36. Sulla relazione di 
Mesarite, cfr. in ultimo Daskas 2012, con una dettagliata rassegna (p. 136 n. 7) della fortuna del testo nell’ambito della 
storiografia e della storia dell’arte. 
9
 Secondo un modus operandi che non doveva costituire una novità nelle rivolte di palazzo, come quella avvenuta nel 
1185 alla caduta di Andronico I e ricordata da Nicetas Choniates, historia 11.8.3 (van Dieten ed. 1975, p. 347). 
10
 Cfr. Magdalino 2004, p. 27 
Il primo effetto speciale che emerge dal suo discorso è quello costituito dalle reliquie stesse. 
Mesarite fornisce un vero e proprio decalogo dei sacri cimeli custoditi nel santuario, per molti delle 
quali si rimarcano caratteristiche prodigiose che rivelano l’immanenza del divino al loro interno11.  
La prima a rivelare questa mirabile caratteristica è la reliquia che apre il Decalogo (Nicolaus 
Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 13, Heisenberg ed. 1907, pp. 29-31):  
 
In primo luogo, si espone alla venerazione (εἰς προσκύνησιν… προτίθεται) la Corona di Spine, che ancora è verde, 
fiorisce e rimane intatta, poiché dopo aver toccato la testa di Cristo Signore ha ottenuto l’incorruttibilità, a confutazione 
dei Giudei che ancora non credono e che non venerano la croce di Cristo. La corona non è selvaggia nell’aspetto, né 





Anche il secondo elemento del decalogo si rivela intrinsecamente miracoloso:  
 
poi c’è il prezioso Chiodo, fino a oggi privo di ruggine grazie alla carne di Cristo, purissima e priva di ogni vizio, che 
esso insieme ad altri tre trafisse in occasione della Passione. Questo Chiodo fu reso incandescente dal fuoco della 
divinità, e fu temprato dal sangue del Signore.  
 
Seguono poi alcuni tessuti:  
 
i Lenzuoli funebri di Cristo… ancora spirano aromi, e risultano incorrotti, poiché dopo la Passione avvolsero il cadavere 
ineffabile nudo e cosparso di unguenti. Il Grembiule è questo telo, com’è definito nella lingua comune, che 
prodigiosamente fino a oggi è rimasto rorido, intriso di quell’umidità che fu asciugata dai bei piedi di quegli apostoli 
che annunciarono la pace.  
 
Anche la Sacra Lancia presenta una particolarità mirabile, per quanto difficilmente percepibile:  
 
Poi c’è la Lancia che ha perforato il fianco del Signore, che ha l’aspetto di una spada a doppio taglio, ed è stata 
conformata in guisa di croce. Ebbene, se uno è dotato di vista e sguardo acutissimo, scorgerà che è tutta insanguinata, 
madida di quel sangue misto ad acqua che sgorgò copiosamente dal fianco del Salvatore.  
 
Al decalogo iniziale viene poi aggiunta la menzione di due immagini acheropite, il Mandylion ed il 
Keramion, prodotte senza intervento della mano umana (la seconda, in particolare, è stata incisa 
dalla prima su una materia fragile e difficile, in ciò manifestando l’immanenza del divino al suo 
interno), e della bacinella (he plynos) usata in occasione della Lavanda dai Piedi, cui viene attribuito 
un potere taumaturgico, giacché secondo Nicola essa «tira fuori dal sepolcro e guarisce infiniti corpi 
posseduti dalla morte anche prima di morire, e anime gravate dal peccato»
13
. 
                                                 
11
 Sulle reliquie custodite nella Chiesa del Faro, cfr. almeno Magdalino 2004, nonché la bibliografia citata infra. 
12
 Su questa descrizione di Mesarite, che sembrerebbe escludere la presenza di vere spine nella Corona (elemento 
confermato anche da altre fonti), cfr. Durand 2005, sp. pp. 63-68. Ci si può chiedere se, nel parlare dell’aspetto «fiorito» 
(euanthes) della Corona (sul quale insisterà anche subito dopo, paragonando le infiorescenze della reliquia a quelle 
dell’albero dell’incenso), Mesarite non stesse adombrando uno dei più frequenti prodigi associati con le Sacre Spine 
ancora in età moderna, quello di una loro fioritura in concomitanza con la ricorrenza della Crocifissione: cfr. e.g. Pinto 
2005, sp. pp. 213, 215, 220-221. 
13
 Sarebbe estremamente interessante vagliare il ruolo di questa bacinella miracolosa, in combinazione con altri sacri 
cimeli legati all’Ultima Cena, nello sviluppo della leggenda del Graal a partire dal Perceval di Chrétien de Troyes, per il 
quale già da tempo è stata supposta un’ispirazione bizantina: cfr. almeno Ciggaar 1996, pp. 186-188. Il catino è 
ricordato anche da altri pellegrini che visitarono Costantinopoli a cavallo tra XII e XIII sec., come Antonio di Novgorod 
(cfr. Ehrhard 1932, p. 57) e un anonimo occidentale che parla di pelvis ubi pedes discipulorum abluit (cfr. Ciggaar 
1995, p. 120, rr. 37-38). Un elenco è in Bacci 2003, pp. 241, 244. La sorte della bacinella dopo la presa di 
È proprio dunque la costante presenza divina all’interno dei sacri cimeli, evidenziata dal perdurare 
dell’umidità, del profumo, dalla continua infiorescenza, a permettere a Nicola di proclamare la 
sacralità del luogo, equiparato alla Terrasanta (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 14, 
Heisenberg ed. 1907, pp. 31-32):  
 
Questo tempio, questo luogo è un altro Sinai, una Betlemme, un Giordano, una Gerusalemme, una Nazareth, una 
Betania, una Galilea, una Tiberiade, è un’altra lavanda dei piedi, un’altra ultima cena, un monte Tabor, un pretorio di 




I violatori dunque andrebbero incontro alle pene più terribili, come quelle che colpirono chi tentò di 
violare la sacralità dell’Arca dell’Alleanza o del letto di Maria (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis 
Comneni, 12, Heisenberg ed. 1907, p. 29):  
 
Questa porta è l’Eden, e qui c’è la spada di fuoco, pronta a colpire e bruciare chi sconsideratamente vi si avvicina! Vi 
prego, fratelli miei – infatti siamo tutti rinati nello Spirito Santo e nel battesimo – non avanzate oltre, volgetevi altrove, 
andate da un’altra parte: non vorrei che vi succedesse come a quel famoso Uzza, o a colui che aveva toccato il letto 
della Madre di Dio in procinto di salire in cielo… 
 
In realtà, però, questa sorta di evidenza fisica e concreta emanante dalle reliquie, lungi dall’avere un 
valore risolutivo per ammansire i predoni, ha un ruolo minore di quello che si può pensare. 
Innanzitutto, non tutti i sacri cimeli presentano caratteristiche straordinarie, anzi: alcuni sembrano 
fin troppo ordinari, ed in qualche caso hanno bisogno di essere illustrati. Si può pensare al mantello 
del quale i soldati romani rivestirono Gesù, che non ha nulla di particolare; il Flagello è un semplice 
collare di ferro che serviva ad imprigionare coloro che subivano la fustigazione; la canna è di una 
specie esotica, ma rimane pur sempre una canna; le Orme, ovvero i sandali del Signore, hanno 
dimensioni e forma del tutto ordinari; anche la Pietra del sepolcro non ha nessuna peculiarità. 
Persino le reliquie dalle caratteristiche più mirabolanti possono finire per coinvolgere altri sensi che 
non siano quello della vista: si pensi ai teli funebri che, nelle parole di Mesarite, spirano ancora 
profumo, alla Corona liscia e flessibile al tatto, al grembiule della Lavanda dei Piedi intriso di 
umidità, alla bacinella relativa al medesimo episodio, la cui azione taumaturgica è solamente 
riferita
15
. Anche uno dei cimeli la cui straordinarietà riguarda un particolare esteriore, la Santa 
Lancia ancora madida del sangue del Salvatore (forse un frammento di ridotte dimensioni 
incastonato in una più grande croce di legno
16
), risulta apprezzabile solo da chi sia «dotato di vista e 
sguardo acutissimo» (εἴ τις οὖν ὀξυδερκέστατος καὶ ὀξυωπέστατος).  
Bisogna forse pensare che Nicola, per convincere il suo uditorio, avesse avvicinato e mostrato loro 
le singole reliquie in una sorta di ostensione ex impromptu, magari manipolandole e facendole 
                                                                                                                                                                  
Costantinopoli nel 1204 è oscura: il celebre Vase de la Cène bizantino di Troyes, andato perduto nel 1794 e usualmente 
identificato con il catino usato da Cristo nel corso dell’Ultima Cena per contenere il pane o l’agnello pasquale (già 
conservato a Santa Sofia secondo Antonio di Novgorod), in qualche caso era stato collegato proprio con il bacile della 
Lavanda dei Piedi: cfr. almeno la vecchia disquisizione di Nioré 1895 pp. 225-226, 244. Per quanto invece riguarda la 
preistoria della reliquia costantinopolitana, ci si può chiedere se sia in relazione con il lekanion marmarinon della 
Lavanda dei Piedi che, secondo il pellegrino bizantino Epifanio Agiopolite, sarebbe stato conservato presso la chiesa 
del Santo Sepolcro a Gerusalemme tra la fine dell’VIII e l’inizio del IX secolo; cfr. Lidov 2012, p. 79. 
14
 Su questo passaggio cfr. anche Klein 2006, p. 80, e Lidov 2012, p. 75. 
15
 È stato supposto che qui Mesarite alluda a distribuzioni di acqua santa effettuate, per mezzo della bacinella, il 
Giovedì Santo: cfr. Magdalino 2004, p. 30. 
16
 Cfr. la scheda di J. Durand in Durand – Laffitte 2001, pp. 82-84. 
toccare con mano? Sembra di no, come rivela proprio la sua narrazione, subito dopo la conclusione 
del “Decalogo” (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 15, Heisenberg ed. 1907, p. 32):  
 
Con queste parole, volsi alla mitezza e alla pietà la loro malvagia bestialità; e stringendomi la mano, concordarono di 
rimanere al mio fianco per salvare il tempio del Faro e di rischiare per esso. Allora, battendo ripetutamente alla porta 
con le mie mani, e chiamando per nome una delle guardie notturne… addette alla chiesa, gli ordinai di farci entrare. 
Quello esclamò con gran gioia: «Sei arrivato proprio al momento giusto!», e mi fece entrare con cautela. 
 
Nicola fin dall’inizio era fuori dai cancelli del santuario, esattamente come il suo uditorio, e dunque 
la sua vividissima descrizione delle reliquie, del loro aspetto e soprattutto delle loro caratteristiche 
mirabolanti, peraltro con abbondante uso di deittici, doveva essere in massima parte virtuale, visto 
che né lui né chi lo circondava erano in grado, in quel momento, di apprezzare certi particolari
17
. 
Addirittura si può credere che, se anche si fossero sforzati di vedere qualcosa dalle grate che 
chiudevano l’ingresso della chiesa, i predoni non avrebbero potuto vedere molti dei pegni di cui in 
quel momento sentivano magnificare l’importanza. Le reliquie infatti con ogni verosimiglianza non 
erano esposte all’aria, ma risultavano ordinariamente contenute in appositi contenitori che, forse 
con l’eccezione del legno della Croce e del frammento della Lancia, dovevano celarle pressoché 
integralmente alla vista. Lo sappiamo innanzitutto perché in un caso, quello del Flagello, è lo stesso 
Nicola a ricordare (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 31, Heisenberg ed. 1907, p. 30) 
come il cimelio fosse usualmente custodito in una theke. Altre testimonianze parlano di contenitori 
ermeticamente chiusi per quanto riguarda il Mandylion ed il Keramion, che secondo alcune 
testimonianze non potevano essere contemplati neppure dall’imperatore, giacché la loro esposizione 
causava disgrazie
18
; lo stesso Robert de Clari, uno dei crociati che nel 1204 misero a sacco la città, 
parlando della chiesa del Faro parla dei «ricchissimi reliquari» (moult rikes saintuaires) custoditi al 
suo interno. Anche quando quasi tutta la collezione imperiale di reliquie tra il 1239 e il 1247 finì a 
Parigi, dove fino alla Rivoluzione Francese fu custodita nella Sainte Chapelle, all’interno di una 
sorta di monumentale armadio chiuso da dieci serrature noto come Grande Châsse
19
, molti sacri 
cimeli erano ancora racchiusi e celati interamente alla vista (sempre con l’eccezione della Croce e 
forse del frammento della Lancia) dai loro contenitori bizantini. Dalle descrizioni e dalle 
raffigurazioni che ne abbiamo, si deduce infatti che molte delle reliquie erano custodite in cofani e 
cofanetti, talora ulteriormente avvolte in drappi
20
.  
                                                 
17
 Questo vale anche se si suppone, com’è stato fatto, che in realtà Mesarite alludesse ad una serie di ipotetiche 
rappresentazioni musive (peraltro di problematica collocazione) che avrebbero illustrato i principali episodi della 
Passione: sulla questione cfr. in ultimo Magdalino 2004, p. 29, e Lidov 2012, pp. 74-75 e 77, che tende a escludere 
questa possibilità. In ogni caso, nel suo decalogo si fa chiaramente riferimento alle reliquie nella loro concretezza, e non 
a loro raffigurazioni. 
18
 Cfr. Bacci 2003, p. 241; cfr. anche Ronchey – Braccini 2010, p. 411. 
19
 Cfr. Durand 2001. 
20
 Cfr. i saggi e le schede contenuti in Durand – Laffitte 2001, in particolare Durand 2001b; per il reliquiario bizantino 
della Corona di Spine, cfr. Durand 2005, pp. 58-59. Anche nella raffigurazione (XII secolo) della processione di 
reliquie della chiesa del Faro avvenuta nel 1037, contenuta nel celebre manoscritto miniato della cronaca di Giovanni 
Scilitze conservato a Madrid, si nota come i sacri cimeli siano chiusi in cofanetti: cfr. Lidov 2012, p. 80 e fig. 3. Lo 
stesso Lidov 2012, p. 76 pensa però che «most of the relics… were open for contemplation», citando a supporto la 
testimonianza del cosiddetto Anonimo del Tarragonense del XII secolo: cum cetere omnes reliquie palacii cunctis 
quibusque temporibus ostendantur fidelibus… (cfr. Ciggaar 1995, p. 120; Flusin 2001, p. 28). Questo generico cenno 
tuttavia pare piuttosto riferirsi ad ostensioni, per quanto frequenti, piuttosto che alla condizione usuale nella quale erano 
conservate le reliquie.  
 
Purtroppo la collezione è andata quasi interamente perduta. In ogni caso l’unico reliquiario 
superstite dei cimeli descritti da Nicola, quello della Pietra del Sepolcro, oggi conservato al Louvre, 
è un involucro metallico che celava il proprio contenuto
21
. È anche vero che questa lipsanoteca, una 
sorta di cassetta, presenta su una faccia una figurazione dell’incontro con l’angelo delle donne al 
Sepolcro: si deve allora pensare, com’è stato fatto, che nel corso della sua orazione Nicola stesse 
indicando queste immagini al suo pubblico
22
? Non si può escludere, ma innanzitutto bisogna notare 
che, almeno nell’unica figurazione superstite, il contenuto del reliquiario non sembra minimamente 
evidenziato nella raffigurazione; inoltre, la distanza che doveva separare le cancellate dai reliquiari, 
per quanto questi ultimi potessero essere cospicui
23
 e la chiesa di modeste dimensioni
24
, rende 
improbabile questa ipotesi. E poi, se anche si accettasse questa interpretazione, l’aporia non 
verrebbe risolta. Nicola parla infatti di profumi, particolarità tattili, patine di sangue, umidità: tutti 




La sua orazione, dunque, si rivela in definitiva una raffinatissima ed autorevole ekphrasis di sacri 
cimeli che, paradossalmente, sono quasi presenti: ma è quel quasi che fa la differenza. La 
persuasione dei predoni non avviene direttamente tramite le caratteristiche intrinseche degli oggetti 
(che peraltro, come si è visto, in alcuni casi erano decisamente incospicui), ma per la mediazione 
retorica di Nicola, che raggiunge in questo lo scopo precipuo dell’ekphrasis bizantina, quello di 
veicolare un’emozione piuttosto che una descrizione26. Il maggiore effetto speciale, dunque, non 
sono tanto le reliquie in sé, quanto piuttosto le parole dell’ecclesiastico, che evocano la realtà della 
Presenza agli astanti e li convincono a deporre le intenzioni predatorie ed anzi a difendere i cimeli. 
Ciò risulta chiaro dalle affermazioni dello stesso Mesarite:  
 
con queste parole, volsi alla mitezza e alla pietà la loro malvagia bestialità… [essi], lupi fino a pochi istanti prima, si 
erano subitaneamente ammansiti ed erano stati resi come agnelli inoffensivi dalla persuasione delle mie parole 
(ἀναδειχθέντες ὡς ἀρνειοί τινες ἄκακοι τῇ τῶν ἐμῶν λόγων πειθοῖ). 
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 Cfr. Lidov 2012, pp. 85-89. 
22
 Cfr. Magdalino 2004, p. 29. 
23
 In molti casi i cimeli ed i loro contenitori dovevano risultare di dimensioni significative: cfr. Durand 2001b, p. 54; 
Lerou 2004, pp. 173-174.  
24
 Sulle misure ridotte della chiesa del Faro, cfr. almeno Lidov 2012, p. 75; lo stesso autore (p. 76) ipotizza che le 
reliquie fossero custodite, per giunta, in una cappella laterale. 
25
 Ci si potrebbe addirittura domandare se persino alcuni dei reliquiari, esattamente come a Parigi, non potessero essere 
custoditi in una cassa o armadio, magari chiuso a chiave (soprattutto dopo il summenzionato furto del 1185). Verso la 
fine della narrazione, infatti, lo stesso Mesarite parlerà di un soldato, introdottosi all’interno della chiesa, che gli 
chiederà «quali cimeli nasconda questa cassa impressionante» (τίνα κρύπτει φοβερωτάτη θήκη τις αὕτη κειμήλια). 
Nicola ingenuamente gli risponderà «Ci sono cose molto preziose», e subito verrà minacciato dal barbaro, che 
pretenderà di farsene consegnare il contenuto (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 31, Heisenberg ed. 1907, p. 
48). La theke conteneva suppellettili liturgiche oppure qualche reliquiario, in maniera analoga alla Grande Châsse di 
Parigi ed a quanto risulterà attestato per la stessa Costantinopoli nel XIV e XV secolo, dove i sacri pegni della Passione 
rimasti in mano imperiale erano conservati in un forziere? Cfr. Majeska 2004, pp. 185-186, che tuttavia ritiene 
quest’usanza tarda. Un’altra possibilità, forse meno plausibile, è che qui si faccia riferimento all’urna (theke, larnax) in 
cui erano conservati i resti di san Clemente e sant’Agatangelo, custodita nella cappella di San Clemente (annessa alla 
chiesa di sant’Elia, a sua volta in collegamento con la chiesa del Faro), il cui rivestimento d’argento era però già stato 
tolto e messo al sicuro per ordine di Nicola Mesarite (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 22, Heisenberg ed. 
1907, pp. 39-40); su queste reliquie, cfr. Flusin 2001, p. 28.  
26
 Cfr. in ultimo le riflessioni di Liz James in James 2012, p. 101. Sulla natura ecfrastica della relazione di Nicola 
Mesarite, cfr. anche le dettagliate osservazioni di Daskas 2012, pp. 136-143. 
Non è un caso che, come rivela una serie di rimandi interni, questo discorso con il suo imaginifico 
decalogo costituisca il fulcro di tutta la relazione
27
, quasi a significare che un simile tour de force di 
persuasività retorica fu lo snodo fondamentale che permise allo skeuophylax di riuscire a salvare le 
reliquie. E certo a ciò non erano insensibili i lettori del testo, che sicuramente avevano presente la 
situazione e disposizione di reliquie e reliquiari nella cappella del Faro e dunque dovevano essere 
perfettamente in grado di apprezzare il valore di questo Decalogo pronunciato in limine, ma non in 
praesentia.  
L’arma di Nicola, dunque, è chiaramente il logos e non è un caso che, quando non potrà usarlo, si 
troverà in grave difficoltà. 
 
Questa prima ondata di predoni, infatti, a quanto pare di origine armena
28
, era in ogni caso in grado 
di conversare in greco senza particolari problemi, come dimostra anche il seguito della narrazione, 
in cui ci sono diversi scambi verbali tra lo skeuophylax e questi «lupi» convertiti dalle sue parole.  
Nel corso di quel fatidico 31 luglio, tuttavia, anche altri predoni si sarebbero riversati contro la 
Chiesa del Faro. Contro questi Nicola ed i suoi uomini, barricati dentro la cappella, dovranno 
combattere non verbalmente, ma con le armi. In questo caso, Mesarite non tenta nemmeno di 
ammansirli con la «persuasione delle sue parole», come nel caso precedente. Ci sono solo poche 
domande e risposte rudimentali tra lui ed i nuovi arrivati («Chi siete? Da dove venite? Che fate?» 
Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 16, Heisenberg ed. 1907, p. 33), e poi si passa subito 
ai fatti. Quel che più conta, è che nella sua narrazione Mesarite sottolinea continuamente come 
questa seconda ondata sia composta da stranieri, per la precisione italiani e georgiani, da lui definiti 
ripetutamente alloglossoi (rr. 21-22 e 26), la cui conoscenza del greco è limitatissima e 
rudimentale
29
. Le loro incerte risposte alle sue semplici, summenzionate domande sono espresse 
«con una dizione distorta, un linguaggio franto, una lingua esitante» (παρακεκινημένῃ τῇ φράσει, 
                                                 
27
 La maggior parte dei sacri cimeli, infatti, pare avere una sorta di controparte distorta o degradata che svolge un ruolo 
nel corso della rivolta, quasi a rimarcare la distanza tra la purezza delle intangibili reliquie ed il caos che ne circonda il 
sacello. La Corona di Spine e la Canna sembrano infatti rispecchiate dalla coroncina votiva (stephaniskos la definisce 
Nicetas Choniates, historia 17.6, van Dieten ed. 1975, p. 526.16) appesa in Santa Sofia che, a prezzo di sforzi 
grotteschi, viene tirata giù per essere posta sulla testa di Giovanni il Grasso proprio per il tramite di una canna prestata 
da un monaco vagante assai male in arnese (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 5, Heisenberg ed. 1907, p. 
22); il Chiodo ricorda la spada conficcata nella gamba di un assalitore (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 
18, Heisenberg ed. 1907, p. 36); il nome del Phragellion è richiamato quando si commemora la punizione di alcuni 
sacerdoti che avevano partecipato al saccheggio (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 21, Heisenberg ed. 
1907, p. 39); i lenzuoli funebri di Cristo sembrano ripresi dal pharos lepton con cui sono malamente coperti i resti di 
Giovanni (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 31, Heisenberg ed. 1907, p. 48); il Grembiule ancora rorido 
utilizzato dal Salvatore ha un contraltare nel fazzoletto (cheiromaktron, lo stesso termine tra l’altro utilizzato per il 
Mandylion) con il quale l’usurpatore, in procinto di essere catturato, si asciuga il copioso sudore (Nicolaus Mesarites, 
seditio Ioannis Comneni, 28, Heisenberg ed. 1907, p. 45); la Lancia pare richiamata per contrasto dalle lance (dorata), 
integre o spezzate, spesso richiamate nella narrazione ed utilizzate nel corso degli scontri furibondi tra difensori e 
predoni; le misure armoniose del Cristo rivelate dalle Orme hanno un netto contrario nella deforme obesità di Giovanni 
(Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 11, Heisenberg ed. 1907, p. 28); lo sgabuzzino in cui si nasconde per 
tutta la notte il patriarca, paragonato ad un taphos (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 6, Heisenberg ed. 
1907, p. 23), sembra richiamare il Sepolcro e la Pietra custodita nella cappella del Faro. L’immagine acheropita del 
Cristo rappresentata dal Mandylion, oltre che dal cheiromaktron sopra menzionato, potrebbe essere richiamata anche 
dall’effigie di Gesù impressa sulle monete dagli operai della zecca saccheggiata (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis 
Comneni, 9, Heisenberg ed. 1907, pp. 25-26); la Sacra Tegola (keramion), infine, potrebbe essere richiamata dalle 
tegole di piombo che alcuni predoni tentano di portare via dal Palazzo (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 
23, Heisenberg ed. 1907, p. 40). 
28
 È Nicola a parlare di Cilici e Persarmeni (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 18, Heisenberg ed. 1907, p. 
36). 
29
 Pone giustamente l’accento sulla pregnanza di queste notazioni linguistiche Isnenghi 2008, pp. 111-112 n. 22.  
παρακεκομμένῃ τῇ διαλέκτῳ, παραφόρῳ τῇ γλώττῃ). Nicola li descriverà mentre, con aria torva e 
minacciosa, confabulano «nella loro lingua» (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 16, 
Heisenberg ed. 1907, p. 33.15: ταῖς ἰδίαις αὐτῶν διαλέκτοις); anche quando, più oltre, cercheranno 
di convincere l’inflessibile custode di essere semplici pellegrini intenzionati a porgere omaggio alle 
reliquie, lo faranno «nella loro lingua» (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 16, 
Heisenberg ed. 1907, p. 34.17: τῇ ἰδίᾳ διαλέκτῳ). Con loro, in altri termini, l’effetto speciale di 
Nicola, la sua raffinatissima capacità retorica, non può avere successo. Tramite i suoi logoi 
l’ecclesiastico, nel prosieguo del racconto, rianimerà ed inciterà ancora i suoi uomini (Nicolaus 
Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 18-19, Heisenberg ed. 1907, pp. 36-38); non cerca neppure, 
invece, di ammansire gli italiani ed i georgiani che, in un certo senso, sono immuni dal fascino delle 
sue parole grazie alla loro ignoranza della lingua. Questo lo costringerà a ricorrere a mezzi più 
spicci e decisamente meno eleganti. È lui stesso a confessare, non senza compiacimento, che dopo il 
breve ed infruttuoso scambio verbale «afferrò con entrambe le mani il manico spezzato di una 
lancia e cominciò a batterlo senza pietà sulle teste dei peccatori» (Nicolaus Mesarites, seditio 
Ioannis Comneni, 19, Heisenberg ed. 1907, p. 38: ταῦτ’ εἶπον, καὶ δόρατος κλάσμα λαβὼν ταῖν 
χεροῖν τὰς τῶν ἀλιτηρίων κεφαλὰς κατέπαιον ἀφειδῶς); il concetto è ribadito anche più oltre al par. 
20 (Heisenberg ed. 1907, p. 39): Nicola continua a chiedere ai barbari saccheggiatori chi siano e 
cosa vogliano, ma per rendere il concetto più efficace mena nuovamente botte da orbi, καὶ οἱ 
ἀλάστορες κατὰ τῆς ἐκκλησίας ὁρμαίνοντες καὶ τὸ πρόγλωσσον ἐν ἐμοί· ‘πόθεν πάριτε καὶ τίς ἡ 
ὑμῶν ἐργασία’; καὶ οὐκ ἀνῆκα τῷ τεμμαχίῳ τοῦ δόρατος, ὅ μοι μετὰ χεῖρας ἐτύγχανε, παίων κατὰ 
κόρρης κατὰ μέτωπον κατὰ πρόσωπον). 
Il fatto che, nei confronti dei non-greci, Mesarite non disponga di armi tranne forse quelle, piuttosto 
spicce, appena menzionate emerge anche verso la fine della narrazione. Le truppe fedeli al legittimo 
imperatore Alessio III Angelo hanno ripreso il controllo del Gran Palazzo, ed adesso ne stanno 
rastrellando il perimetro in cerca di seguaci dell’usurpatore. Un manipolo entra a controllare anche 
nella Chiesa del Faro e tra questi un armigero germanico (Ἀλαμανὸς τῷ γένει) getta gli occhi su una 
theke contenente keimelia
30
 e minaccia bruscamente Nicola di ucciderlo se non gliela avesse aperta. 
Anche in questo caso, non c’è persuasione retorica che tenga e solo il provvidenziale intervento dei 
mercenari scandinavi dell’imperatore, altrettanto barbari ma più pii, salva lo skeuophylax ed i suoi 
preziosi cimeli (Nicolaus Mesarites, seditio Ioannis Comneni, 31, Heisenberg ed. 1907, p. 48). 
  
Resta un ultimo interrogativo. L’orazione di Nicola è raffinatissima, densa di allusioni classiche e 
scritturali, preziosa e talora ardua nello stile
31
. Senza contare che è resa in un impervio greco 
classico, lingua che già nel XII sec. aveva iniziato a subire anche nella produzione scritta la 
pressione del demotico. Furono davvero queste le parole che pronunciò davanti ad una marmaglia 
fuori controllo? Può essere lecito dubitare, come in effetti è stato fatto
32
, che qui ci si trovi di fronte 
agli ipsissima verba, e si può senz’altro ritenere che quella che Mesarite ci presenta nel suo logos 
aphegematikos sia una rielaborazione ampiamente abbellita del discorso che effettivamente 
                                                 
30
 Per alcune possibilità di interpretazione relative a questo passo, v. supra n. 25. 
31
 Scorrendo il discorso di Nicola si possono trovare espliciti rimandi a passi scritturali, che potevano non essere tutti 
immediatamente perspicui alla soldataglia: la spada di fuoco dell’Eden rimanda a Gn 3.24; la vicenda di Uzza a II Sm 
6.3-7; colui che «tocca il letto della Madre di Dio in procinto di salire al cielo» è, secondo l’apocrifa Dormizione di 
Maria (46-47), l’ebreo Jefonia, al quale vengono tagliate le mani da un angelo; l’apostrofe di «gente selvatica» (lae 
agrielaie) deriva da Rm  11.17; l’accenno al Flagello che «ha incurvato il collo del superbo Satana» richiama Is 58.15; i 
«bei piedi degli Apostoli» sono ripresi da Rm 10.15; la «pietra di Giacobbe» richiama Gn 28.10-22. 
32
 Cfr. Magdalino 2004, pp. 27-28. 
pronunciò. Questa possibile infedeltà storica, peraltro, sicuramente non turbava l’autore ed i suoi 
lettori e soprattutto non mette in discussione la visione che traspare chiaramente dal testo, quella 
della retorica come supremo effetto speciale che Nicola è in grado di utilizzare di fronte al pericolo. 
Non c’è nemmeno bisogno di supporre che, delineando questa perorazione elaborata e forbita, 
rivolta in maniera apparentemente incongrua a beneficio della plebaglia, Mesarite stesse inserendo 
un tocco umoristico o ironico all’interno della sua relazione. A ben vedere, infatti, fin dall’antichità 
la tradizione retorica non aveva mancato di celebrare il potere affabulatorio delle parole difficili, se 
pronunciate da un grande oratore, anche nei confronti di chi era in grado di comprenderle solo 
parzialmente.  
Forse vale la pena, infatti, di concludere questo intervento sul valore di effetto speciale del logos 
con un esempio tratto da una celebre agiografia retorica di età imperiale. Filostrato, nelle sue Vite 
dei sofisti, ricorda di come l’intervento del celebre Dione Crisostomo fosse stato fondamentale per 
trattenere le truppe acquartierate in Mesia dallo scatenare una rivolta dopo l’uccisione di Domiziano 
(1.7, 488), giacché «la persuasione dell’uomo era in grado di ammaliare anche chi non conosceva 
perfettamente il greco», al punto che lo stesso imperatore Traiano, che volle sul suo carro Dione in 
occasione del proprio ingresso trionfale a Roma, avrebbe continuato a dirgli voltandosi spesso verso 
di lui: «Non capisco cosa dici, ma ti amo come me stesso!»
33
 Per essere conquistati dall’effetto 
speciale della retorica, evidentemente, bastava conoscere almeno un po’ di greco. Di fronte a chi 
non lo sapeva per niente o quasi per niente, invece, l’unica soluzione era quella di dar mano a un 
bastone e cominciare a colpire: un altro tipo di effetto evocato da Mesarite, sicuramente assai 
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